В моем случае это был «Рокс»: любимое радио, которое я слушала днями, на переменках и ночами, когда в ночном шоу просили поморгать светом в окне, и я моргала, и искала в окнах напротив тех, кто моргнет мне 🙂 Поздравляла с разными праздниками друзей, слала сообщения и приветы на пейджер, в общем, была каноническим активным слушателем :). А потом радио перевели на 70% белорусской музыки и я в ужасе услышала на любимой частоте… Киркорова. Мир рухнул. Нет, серьезно. Заливалась слезами. Потому что слушать больше было нечего, без музыки не могла, а плеера у меня не было и купить его я себе не могла позволить.
В том феврале 2005, когда Рокс стал совсем не Роксом, был флешмоб, когда человек 10-15 собралось у Цирка и прошлось до Конституционной, мы шли под снегом, с приемничками, перевязанными черными ленточками, а в здание радио и телевидения кто-то из толпы кому-то из Рокса (позвали на проходную одну из ведущих, не помню, кого.) вручили две гвоздички, мол, скорбим с вами… А она говорит: «Ребята, да мы сами пили всю ночь, когда поняли, что это конец»…. И так стало ее жалко. Я тогда даже не понимала, что в этом замешана какая то, прости господи, политика. Просто пошла со всеми и все. Потому что так было нужно и потому что было очень обидно. Нарисовала у себя в ЖЖ тогда такую картинку. Почему-то с этими пятнистыми стражами. Наверное, интуитивно подозревала, что они олицетворяют именно то зло, которое забрало у меня любимое радио навсегда.
Сейчас у меня другое любимое белорусское радио. И я знаю каждого в лицо. Но это уже совсем другая, счастливая история 🙂